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Аннотация. В статье анализируется роман представительницы британского модернизма Дороти Ричардсон «Остро-
верхие крыши» (1915) — первый из ее цикла «Паломничество». В романе выявляется разновидность архетипической моде-
ли пути-поиска — мотив путешествия по ночному морю. Обнаруживается неявная аллюзия на миф о ветхозаветном пророке 
Ионе, его путешествии во чреве кита и миссии проповедовать в Ниневии. Делается вывод о модернистской и гендерной 
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Abstract. Dorothy Richardson‘s «Pointed Roofs» (1915), the first novel of her modernist epic cycle «Pilgrimage», is analyzed 
in the article. «Pointed Roofs» reveals the archetypal motif of the night sea journey, connected with the hero‘s quest. The literary 
allusion on the biblical story of Jonah, his journey in whаle‘s belly and his visit to the city of Nineveh to prophesy is discovered. The 
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Дороти Ричардсон (1873–1957) известна благо-
даря тринадцатитомному циклу романов под общим 
названием «Паломничество» («Pilgrimage», 1915–
1967; в пер. Н. П. Михальской — «Путешествие», в 
пер. Т. Красавченко — «Паломница»), который до 
определенной степени носит автобиографический 
характер. В «Паломничестве» писательница с мас-
штабным размахом запечатлевает процесс станов-
ления главной героини Мириам Хендерсон с 1893 
по 1912 годы [Frost 2002: 273]. Роман «Паломниче-
ство» прочно вошѐл в историю развития романа 
«потока сознания», во-первых, как первый образец 
данного эксперимента в британском модернизме и, 
во-вторых, как повод возникновения самого терми-
на «поток сознания» в литературной критике.  
Ричардсон выступала в авангарде модернист-
ской литературы. Она печаталась вместе с Джойсом 
и Вулф в известных литературных журналах. Со-
временники оценивали преимущественно «гендер-
ные» особенности ее прозы, что неудивительно в 
силу продолжавшей активно формироваться новой 
женской эстетики. По мнению В. Вулф, новаторство 
Ричардсон заключалось в создании «женской пси-
хологической фразы» («the psychological sentence of 
the feminine gender»), а Э. Гарнетт назвал «Остро-
верхие крыши» первым примером «фемининного 
импрессионизма» в литературе [Parsons 2007: 31]. 
Ричардсон писала в 1938 году, что ее «Паломниче-
ство» является попыткой создать «женскую альтер-
нативу широко распространенному мужскому реа-
лизму» [цит. по: Bluemel 1997: 27].  
Двенадцать романов «Паломничества» выхо-
дили с 1915 по 1938 гг., тринадцатый том вышел 
после ее смерти — в 1967 году. Первые романы Ри-
чардсон имели успех в Англии, их переиздавали в 
США, но бесконечная и «трудночитаемая» много-
томная эпопея о жизни Мириам Хендерсон посте-
пенно охладила интерес читателей. В дальнейшем ее 
романистика не привлекала столь пристального 
внимания, как это было с первыми романами. 
Касаясь вопроса литературоведческого изуче-
ния наследия Ричардсон, А. А. Колотов отмечает 
«―вариативность‖ в оценках» места писательницы в 
истории английской литературы [Колотов 2002: 76]. 
Несмотря на то, что Ричардсон «получила статус 
―великой нечитаемой писательницы‖» [Красавченко 
2005: 358], в последнее время научный интерес к ее 
романам стал возрастать. В частности, один из цен-
тральных аспектов рассмотрения «Паломничества» 
в зарубежных работах — исследование архетипиче-
ской модели пути героя, а именно женского поиска 
(female quest), физического и духовного паломниче-
ства в случае Ричардсон, если учитывать религиоз-
ную семантику названия цикла и влияние на худо-
жественные воззрения писательницы доктрины анг-
лийского мистического братства квакеров1. 
Р. Блау ДюПлесси рассматривает «Паломниче-
ство» как «―женский поиск‖, в котором повествова-
тельная структура работает на подрыв гендерных 
ожиданий либо смерти, либо замужества женского 
протагониста Мириам Хендерсон. В формулировках 
ДюПлесси, реализация Мириам ―еѐ призвания в ка-
честве женщины-писательницы и духовного едине-
ния ―в мирской обители‖ Друзей — это разрушение 
мужского квеста» [цит. по: Scheel 2005: 31]. По 
мнению К. Шеель, «паломничество» Мириам связа-
но с преодолением господствующих в культуре анд-
роцентричных представлений о женской идентично-
сти (викторианская модель женственности, закреп-
                                                          
1 См. подробнее: Трубникова Ю. Ю. Истоки «Паломничества» 
Д. Ричардсон: «Квакеры: прошлое и настоящее» // Филология и 
культура. Philology and culture. 2014. № 2. С. 188–191. 
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лявшая за женщиной в основном только роли жены, 
матери, домохозяйки) и признанием своего личного 
внутреннего женского опыта как ценного и аутен-
тичного: «Трансформация начинается с еѐ иденти-
фикации с ландшафтом как способа восстановления 
подавленной фемининности. <…> Мириам осознает 
свою органичную принадлежность к земле. В урба-
нистическом Лондоне она отрезана от стихии земли, 
но в Швейцарии она может установить контакт с 
ландшафтом как архетипической манифестацией 
фемининного» [Scheel 2005: 103]. К. Блюмель назы-
вает «Паломничество» удачным примером «женской 
Одиссеи» [Bluemel 1997: 184]. 
М. Диаз рассматривает тринадцатичастную 
структуру «Паломничества» в ключе юнгианского 
анализа как архетипический героический квест ини-
циации, соотнося каждую главу с определенной 
картой старших аркан Таро и ее значением (напри-
мер, глава «Островерхие крыши» соотносится с кар-
той Дурака, глава «Заводь» — картой Мага). Внеш-
нее и внутреннее «паломничество» Мириам — это 
путь трансформации «от близорукой героини к по-
эту–визионеру или шаману» [Diaz 2007: 106]. Уже в 
первых частях «Паломничества» Ричардсон описы-
вает моменты «эпифаний», случающиеся с Мириам, 
в частности, М. Диаз пишет о музыкальных эпифа-
ниях. В этой роли могут также выступать детские 
воспоминания о саде, воплощающие мифологиче-
ские представления об идиллическом пространстве 
Эдема [Bluemel 1997: 60]. С нашей точки зрения, 
художественное значение эпифаний в «Паломниче-
стве» существенно и заключается в создании психо-
логического портрета героини. 
В свою очередь, настоящая статья направлена 
на изучение архетипической модели квеста в ро-
манном цикле «Паломничество» в связи с мотивом 
путешествия по ночному морю (для простоты при-
мем сокращение ППНМ. — Ю. В.). Путешествие по 
ночному морю (mare tenebrarum) — один из значи-
мых архетипических мотивов, рассматривающихся в 
исследованиях юнгианской школы. Керлот указыва-
ет, что Юнг заимствует этот мотив у Фробениуса, 
который выделяет некую базовую модель на мате-
риале множества мифов — божество солнца (само 
солнце), проглоченное морской бездной, совершает 
обратный путь на восток и высвобождается из глу-
бин [Керлот 1994: 389]. Аналогией данного мотива, 
по Юнгу, является сошествие в ад.  
Дж. Кэмпбелл в монографии «Тысячеликий ге-
рой» выстраивает модель мономифа странствия ге-
роя на обширном материале мифов, легенд, сказа-
ний народов мира. Путешествие по ночному мо-
рю — пороговая ситуация в цикле героического 
квеста. Герои, в повествованиях о которых наглядно 
представлен этот этап, — Геркулес, Одиссей, Иона, 
Синдбад, Гильгамеш. Кэмпбелл следующим обра-
зом интерпретирует путешествие по морю ночи, 
«символ странствий в глубинах бессознательного»: 
«…поскольку сознание индивида окружено морем 
ночи, в которое оно погружается во сне и из которо-
го оно чудесным образом всплывает с пробуждени-
ем, то соответственно в образах мифа вселенная 
выходит из вечности и пребывает в вечности, в ко-
торой она должна, растворившись, исчезнуть» 
[Кэмпбелл 1997]. Из глубин ночного путешествия, 
внутреннего или внешнего, герой выносит некое 
новое духовное знание, обретает целостность, но 
затем он возвращается в обычный мир, чтобы нести 
свет этого знания остальным. 
М. Девлин пишет, что архетипы трансформа-
ции присутствуют в жизни каждого человека. Они 
не приходят откуда-то извне, наоборот, это некий 
внутренний процесс вовлеченности и проживания 
жизненного пути. Путешествие по ночному морю — 
один из таких архетипов трансформации. Он напо-
минает, как пишет М. Девлин, «древний обряд по-
священия у друидов, в котором ночью инициируе-
мого друида сажали в лодку и отталкивали от берега 
для того, чтобы до утра в одиночку проходить ис-
пытание стихией» [Devlin 2000: 112]. 
Море ночи — это иная сторона, без которой 
невозможно целостное восприятие жизни, этот ар-
хетип «связан с тѐмной стороной человеческой при-
роды» [Tiwari 2001: 15]. В образе mare tenebrarum, 
по мнению Г. Башляра, другого представителя пси-
хоаналитического направления, вода впитывает 
ночь, сливаясь с ней в единый образ. В море мрака 
«древние мореплаватели локализовали скорее свой 
ужас, нежели опыт» [Башляр 1998: 147], в художе-
ственных же текстах вода моря мрака связана с при-
видениями, страхами, видениями. 
Посредством архетипического мотива ППНМ в 
романе «Островерхие крыши» реализуется не столь-
ко тема морского путешествия как такового, сколь-
ко художественно осмысляется процесс пересечения 
пограничной зоны, бытование в заморских землях и 
возвращение героини обратно. Семнадцатилетняя 
Мириам, уже серьезная и обладающая критичным, 
но гибким и чувствительным умом девушка, от-
правляется из Лондона в Ганновер, чтобы препода-
вать английский язык в школе для девочек. В «Ост-
роверхих крышах» море становится пограничным 
локусом: море служит исключительным простран-
ством перехода между двумя мирами, а именно ме-
жду Англией и странами материка, представленны-
ми Германией и Голландией, — только по морю 
можно добраться до континента.  
Мириам отправляются на материк из морского 
порта в Харидже: «After the suburban train nothing 
was distinct until the warm snowflakes were drifting 
against her face through the cold darkness on Harwich 
quay. Then, after what seemed like a great loop of time 
spent going helplessly up a gangway towards ―the 
world‖ she had stood, face to face with the pale polite 
stewardess in her cabin» [Richardson 1919: 22]. В опи-
сании набережной Хариджа и каюты небольшого 
парохода доминируют холод и темнота. Перейти в 
каюту, чтобы отправиться в плавание, — значит, 
оказаться во власти стихии, отдаться на волю ка-
чающихся волн. Стены каюты во время плавания 
становятся качающимися, неустойчивыми, «бесхре-
бетными», как воды моря. Мириам кажется, будто 
бы уже сама она плывѐт в морских водах. Испыты-
ваемые ею при этом ощущения душащего страха, 
отчаяния, мысли о смерти отражают состояние то-
нущего человека, она думает, что «this is like death; 
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one day I shall die, it will be like this» [Ibid.: 22]. Ак-
ватический код мотива ППНМ заключается в том, 
что здесь большую роль играют и колебательные 
движения воды, и сама древняя семантика моря как 
иной реальности: все, что оказывается в этом «цар-
стве» уже не выглядит прежним, привычным и зна-
комым, твердое вещество трансформируется, воды 
проецируют свои текучие картины в сознание ге-
роини, преображая ее телесное восприятие себя. 
Мысли Мириам наполнены желанием спастись 
от тьмы и холода и оказаться вновь на твердой зем-
ле, где все будет привычным: «She supposed there 
would be breakfast soon on shore, a firm room and a 
teapot and cups and saucers. Cold and exhaustion would 
come to an end. She would be talking to her father» [Ibid.: 
23]. На берегу в голландском порту влияние моря ста-
новится уже не таким явным и ощутимым: «The for-
eign voices, the echoes in the little narrow street, the flat 
waterside effect of the sounds, the bright clearness she had 
read of, brought tears to her eyes» [Ibid.: 25]. 
Как таковое морское путешествие Мириам пред-
ставлено довольно кратко. Для интерпретации худо-
жественного своеобразия архетипической модели 
ППНМ важную роль играет пребывание героини во 
время путешествия в замкнутых тесных пространст-
вах: каюте, вагоне трамвая и купе поезда. После про-
гулки по голландскому городку Мириам и ее отец 
продолжают путь в Ганновер на поезде ночью: «Late at 
night, seated wide-awake opposite her sleeping 
companion, rushing towards the German city, she began to 
think» [Ibid.: 25–26]. И хотя путешествие продолжается 
уже по суше, сознание Мириам превращается в по-
ток — кажется, что водная стихия не оставила своего 
влияния на разум Мириам. Обширный, можно сказать, 
полноводный поток ее воспоминаний и размышлений 
о настоящем продолжается до конца главы, из него мы 
узнаем «недостающую» информацию о семье  
героини, о ее детстве.  
Интересны размышления Мириам о преподава-
нии языка, еѐ «миссии» в Германии. Мысли героини 
об английской грамматике в тексте романа нестан-
дартно оформлены графически за счет многоточий: 
«. . . the rules of English grammar ? Parsing and analysis. . 
. . Anglo-Saxon prefixes and suffixes . . . gerundial infini-
tive. . . .<…> She began to repeat the English alphabet. . . . 
She doubted whether, faced with a class, she could reach 
the end without a mistake. . . . She reached Z and went on 
to the parts of speech» [Ibid.: 26–27]. В ранних романах 
Ричардсон эксперимент с пунктуацией не так заметен, 
как в «The Tunnel» и «Interium». Однако уже в приве-
дѐнном отрывке узнается одна из особенностей ро-
манного эксперимента Ричардсон — нестандартное 
модернистское отношение к пунктуации как способу 
придать тексту дополнительную смысловую нагрузку 
и «поиграть» с графическим оформлением, будто это 
музыкальная нотация или художественный экспери-
мент, что вызывает необходимость сотворчества чита-
теля и автора. Троеточия и четыре точки означают в 
текстах Ричардсон тишину, остановку, приглашение 
читателя к созерцанию, визуализируют поток  
мыслей графически2.  
Почему мы объединяем два этапа путешествия 
Мириам («пограничный» этап — пересечение морской 
границы и «ганноверский» период — путешествие в 
новые, «заморские», земли) в единый мотив ППНМ? 
Глубинное значение этих двух этапов проясняет биб-
лейская история Ионы, в которой присутствует архе-
типическая модель ППНМ. «Объяли меня воды до ду-
ши моей, бездна заключила меня» [Иона 2: 5] — слова 
Ионы коррелируют с ощущениями Мириам уже на пер-
вом этапе путешествия во время морского плавания, а 
маленькая темная каюта напоминает чрево кита.  
Аллюзия на ветхозаветную историю в тексте ро-
мана относится не только к заточению Ионы во чреве 
кита, но и цели его путешествия — исполнения высокой 
миссии проповедовать в Ниневии. С точки зрения биб-
лейского сюжета, мотив ППНМ связан с переходом 
героя из одной страны в другую, цель которого — рас-
пространение божественного слова и закона, принятого 
в одной стране, чтобы исправить ситуацию безбожия и, 
как следствие, предотвратить грядущую катастрофу в 
другой. Казалось бы, у Мириам в некоторой степени 
сходная роль — преподавать английский язык, быть 
носительницей английской культуры. Через англий-
скую «оптику» Мириам читатель романа открывает 
для себя Германию конца XIX века. Как пишет 
Дж. Гэрити, «Ричардсон изображает Мириам своего 
рода живой кинокамерой, которая оптически воспри-
нимает и отражает Англию» [Garrity 2003: 86], но в 
«Островерхих крышах» «камера» Мириам, хотя и с 
английской точки зрения, показывает читателю уголки 
Ганновера и течение жизни в школе на Вальдштрассе, 
небольшой части нового для героини мира. 
Видение мира героиней представляет собой мон-
таж фрагментов повседневной жизни, черты лиц, виды 
улиц, меняющийся в зависимости от погоды вид из 
окна школы на Вальдштрассе, и выхватывание из по-
тока повседневной жизни ярких запоминающихся об-
разов. Одними из таких образов, символизирующих 
представление Мириам о Ганновере как «заграничном 
рае» («a foreign paradise»), является цветущий миндаль 
или уютные кафе на Георгштрассе, манящие своими 
сладостями и горячим шоколадом. П. Рау отмечает, 
что было весьма смело со стороны Ричардсон в 
1915 году писать о Германии таким образом  
[Rau 2009: 11–12]. 
Другой аспект видения Мириам — восприятие 
окружающих людей не только через внешний образ, 
отражающий национальные черты, но и передача 
впечатления посредством культурных ассоциаций. 
Мадемуазель, французская коллега Мириам, описа-
                                                          
2 «In ―About Punctuation‖, Richardson discusses the necessity of 
reading with the ‗whole self‘, and of ‗[fusing] the faculties of mind 
and heart‘ by ‗listening‘ to the text instead of merely scanning the 
page.13 To listen to a text does not primarily mean that it should be 
spoken out loud, or that the reader should focus on its aural qualities 
and rhythms. Instead, it entails grasping what is not directly expressed 
in the text itself: it is a matter of finding resonances of one‘s own 
experiences and/or knowledge between the lines, using these to dis-
cern further meaning in the literary work. Intuition thus becomes an 
essential part of the reading experience, as readers are invited to con-
nect the literary work to their own consciousnesses and their own 
lives» [Lindskog 2013–2014: 9]. 
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на как неземное существо, «sprite» может означать 
природного духа, например эльфа, фею, сильфиду 
или русалку: «…steel-blue eyes smiling from a little 
triangular sprite-like face under a high-standing pouf of 
soft dark hair» [Richardson 1919: 40], «she watched her 
gentle sprite-like wistfulness» [Ibid.: 41]. Немецкие 
девушки сравниваются с прекрасным внешне рыца-
рем–лебедем Лоэнгрином: «The profile was invisible, 
but the sheeny hair rippled in thick gilded waves almost 
to the floor. . . . How hateful of her, thought Miriam. . . . 
How beautiful. I should be just the same if I had hair 
like that . . . that's Germany. . . . Lohengrin. . . . She 
stood adoring» [Ibid.: 149]. Мифологические парал-
лели, возникающие у Мириам, относятся к аквати-
ческому коду романа и отражают ее английский 
культурный опыт. Упоминание протагониста из-
вестной вагнеровской оперы отсылает к культурной 
ситуации конца XIX века — увлеченности музыкой и 
эстетическими идеями Р. Вагнера (British Wagnerism). 
Для Мириам актуальна не столько проблема ин-
теграции в новую культурную ситуацию, сколько 
примирение со своей «английскостью», которая со-
пряжена с чувством беспокойства, вызывает ощуще-
ние неполноценности и желание «в отместку» рас-
критиковать поведение англичан. Мириам стремится 
занять позицию абстрагирования от «английскости»: 
«She would rather stay abroad on any terms-away from 
England–English people» [Ibid.: 28]. Мириам хотя и 
гордится своим либеральным образованием и отцом, 
который воспитал в ней любовь к высокой культуре, 
но тем не менее иронизирует над его попытками иг-
рать роль флагмана национальной гордости: «There 
could be no doubt that he was playing the role of the Eng-
lish gentleman. Poor dear. It was what he had always 
wanted to be. He had sacrificed everything to the idea of 
being a ―person of leisure and cultivation‖» [Ibid.: 24].  
В третьей главе романа прослеживаются изме-
нения в представлениях Мириам о музыке 
(«Miriam's English ideas of ―music‖» [Ibid.: 38]). В 
основе ее социальной отчужденности обнаружива-
ется противопоставление себя как «музыканта» об-
ществу «филистеров» («―You are a real musician, 
Miss Henderson,‖ said Fraulein, advancing» [Ibid.: 73]), 
когда она сравнивает игру на пианино девочек–
немок и свой личный английский опыт. Ее англий-
ский опыт исполнения музыки был травматичен, 
поскольку доставлял ей лишь ощущение напряжен-
ности, возникавшее снова и снова: необходимо было 
играть по требованию, поскольку она — женщина и 
должна подчиняться. Мириам понимает, что желает 
играть в одиночестве, с чувством и проявлением 
эмоций, желает играть, когда она может, «like a bird 
singing», — в этом ее свобода быть собой. Прекрас-
ной Германией и этой музыкой Мириам хотелось бы 
поделиться со всей семьей: «She wanted them to 
come to her and taste Germany — to see all that went 
on in this wonderful house, to see pretty, German Em-
ma, adoring her — to hear the music that was every-
where all the week, that went, like a garland, in and out 
of everything, to hear her play, by accident, and ac-
knowledge the difference in her playing» [Ibid.: 88]. 
В Германии Мириам увлечена не только музы-
кой, но и поэзией: на занятиях по чтению вслух с 
фройляйн Пфафф она слушает Гѐте, сама же читает 
«Прогулку» Шиллера, отзывающуюся в ее душе. И 
вместо того, чтобы субботним утром, как все, пи-
сать письмо домой, переводит стихотворение Тео-
дора Шторма (1817–1888) с немецкого на англий-
ский: «Miriam was scribbling down the words as 
quickly as she could — 
―Ein Blatt aus sommerlichen Tagen 
Ich nahm es so im Wandern mit 
Auf dass es einst mir moge sagen 
Wie laut die Nachtigall geschlagen 
Wie grim der Wald den ich — durchtritt —‖ 
durchtritt — durchschritt — she was not sure. It 
was perfectly lovely — she read it through translating 
stumblingly — 
―A leaf from summery days 
I took it with me on my way, 
So that it might remind me  
How loud the nightingale had sung, 
How green the wood I had passed through.‖ 
With a pang she felt it was true that summer ended 
in dead leaves» [Ibid.: 90–91]. 
Вполне в прустовском духе стихотворение 
пробуждает у Мириам одно воспоминание: «She 
remembered one wood — the only one she could re-
member — there were no woods at Barnes or at the sea-
side — only that wood, at the very beginning, someone 
carrying Harriett — and green green, the brightest she 
had ever seen, and anemones everywhere, she could see 
them distinctly at this moment — she wanted to put her 
face down into the green among the anemones» [Ibid.: 
91–92]. Кажется, что тот образ Англии, который не 
вызывает у нее отчуждения, это идиллические пей-
зажи «пасторальной» Англии, Англии–Аркадии, 
рождающейся в воспоминаниях о садах в цвету и 
морских берегах детства. 
Мифологический герой всегда возвращается в 
сакральный пространственный центр после путеше-
ствия. Англия–Аркадия, представленная как дом–
сад семейства Хендерсонов — это пространствен-
ный мифологический центр «Паломничества», ко-
торый ожидает распад или замещение, поскольку 
меняется сам современный мир, меняются и ценно-
стные представления Мириам. Соответственно, по 
отношению к Англии Германия получает статус 
«иного мира» («somewhere outside the world» [Ibid.: 
61]), поскольку находится по ту сторону моря, куда 
Мириам совершает «ночное путешествие». Один их 
мифологических планов мотива ППНМ — это то-
нущий в море бог солнца. Роль утонувшего солнца в 
контексте романа, думается, играют немецкие идеи 
о музыке и ее исполнении. Немецкая музыка, опи-
сание которой в восприятии героини наполнено об-
разами бесконечного света и передается с помощью 
акватической лексики, вызывает у Мириам сильное 
эмоциональное переживание, можно сказать, даже 
катарсис, высвобождающий ее от навязанных извне 
личностных границ, происходит как бы растворение 
героини в потоке «беспредельного счастья». Напри-
мер, во время прослушивания в школе на Вальд-
штрассе, игра на пианино одной из учениц–немок, 
Эммы Бергманн, всецело приковывает внимание 
Мириам. Мелодия шопеновского ноктюрна дейст-
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вует на сознание Мириам, целиком овладевая ее 
вниманием: по мере того, как совершается переход 
от меланхоличного ритма к более выразительному и 
настойчивому нарастает ощущение, что все формы 
растворяются в прекрасном свете, который стано-
вится все ярче и ярче, который «приходит отовсю-
ду», увлекая Мириам за собой. Ощущение мечта-
тельного блаженства и постепенного вознесения к 
нездешним мирам, словно на волнах музыкального 
ритма, «за пределы дома, за пределы мира», воспри-
нимается как «картина во сне», создает впечатление 
нереальности происходящего. Музыка будто бы сама 
несет Мириам к свету. И музыка, и свет тотально 
заполняют и расширяют пространство ее души. 
В отрывке, описывающем музыкальную игру 
следующей ученицы, эти ощущения становятся более 
интенсивными, наступает «эмоциональная» кульми-
нация: «Clara threw back her head, a faint smile flick-
ered over her face, her hands fell gently and the music 
came again, pianissimo, swinging in an even rhythm. It 
flowed from those clever hands, a half-indicated theme 
with a gentle, steady, throbbing undertow. Miriam 
dropped her eyes — she seemed to have been listening 
long — that wonderful light was coming again — she 
had forgotten her sewing — when presently she saw, 
slowly circling, fading and clearing, first its edge, and 
then, for a moment the whole thing, dripping, dripping 
as it circled, a weed-grown mill-wheel. . . . She recog-
nized it instantly. She had seen it somewhere as a 
child — in Devonshire — and never thought of it 
since — and there it was. She heard the soft swish and 
drip of the water and the low humming of the wheel. 
How beautiful . . . it was fading. . . . She held it — it 
returned — clearer this time and she could feel the cool 
breeze it made, and sniff the fresh earthy scent of it, the 
scent of the moss and the weeds shining and dripping on 
its huge rim. Her heart filled. She felt a little tremor in 
her throat. All at once, she knew that if she went on 
listening to that humming wheel and feeling the fresh-
ness of the air, she would cry. She pulled herself togeth-
er, and for a while saw only a vague radiance in the 
room and the dim forms grouped about. She could not 
remember which was which. All seemed good and dear 
to her. The trumpet notes had come back, and in a few 
moments the music ceased. . . .» [Ibid.: 50–52]. Музыка 
льется, нежно пульсируя, и уносит героиню на но-
вый виток всепоглощающего момента переживания 
единения с прекрасным, которое очень явно ощуща-
ется физически, — забыто шитье, забыты все окру-
жающие, будто бы и нет учительницы Мириам, нет 
ее ежедневных страхов перед мирком школы. И вне-
запно, совершенно неожиданно для героини, из па-
мяти вырастает детское воспоминание о мельнице в 
Девоншире сначала отдельными чертами капающей 
с медленного вращающегося колеса воды, затем 
картина прошлого обретает силу и целостность, ко-
гда переживание, синхронизируясь с музыкой, вос-
станавливается в своей целостности и неповторимо-
сти — «еѐ сердце было полно».  
Солнце–музыку Мириам «добывает» в «ино-
мирье» Ганновера — после этого путешествия внут-
ренний свет не покидает пространство души Мири-
ам, а музыка становится ее личным ресурсом обнов-
ления и ощущения свободы, что подтверждается 
музыкальными пассажами следующего романа цик-
ла — «Заводь» («Backwater», 1916). Музыка в «Ост-
роверхих крышах» открывает героине истинную 
красоту бытия в личном опыте глубинного духовно-
го переживания. Музыка, равно как и «раститель-
ный мир» или поэзия, — «тихая заводь» свободы, 
восстанавливающая духовные силы Мириам для 
того, чтобы продолжать паломничество, и в то же 
время — сам путь, «тропинка посреди зелѐных по-
лей», формирующая ее как будущего художника. 
Симптоматично, что и в «Островерхих кры-
шах» и в «Заводи» музыка тесно связана с женскими 
персонажами. Они, исполняя музыкальные произве-
дения, как бы приподнимаются над той социальной 
ролью, которую отводит им современная действи-
тельность: ученицы школы на Вальдштрассе играют 
на так называемом «прослушивании», семья Мири-
ам устраивает домашние танцевальные вечера. 
Мириам считала свою «миссию» и учитель-
скую деятельность в Германии неудачной, несо-
стоятельной, но тем не менее в ее воспоминаниях 
ганноверский период будет ассоциироваться с со-
стоянием счастья. Возможно, при сопоставлении 
сюжета романа с библейской историей Ионы, пока-
жется, что культурная экспансия Мириам в школе 
на Вальдштрассе не удалась, ее английское влияние 
не было столь весомым и ценным, что и отметила 
фройляйн Пфафф, отказав Мириам в продолжении 
преподавательской практики. Мировоззренческая 
позиция Ричардсон заключается в том, что развитие 
характера героини — это путь постижения внутрен-
ней истины, доверие внутреннему чутью, умудрен-
ному пусть и не большим, но собственным опытом, 
а также, что немаловажно, и интеллектуальным ба-
гажом, который помогает героине «проверять» все 
те идеи о женщинах и женственности, которые 
предлагает современное ей общество с его духов-
ным укладом, и сравнивать с собственным живым 
повседневным опытом. 
Однако, если рассматривать «Островерхие 
крыши» как квест для читателя, где порой, по за-
мыслу Ричардсон, требуется читать текст вслух и 
воспринимать его графику, то путешествие Мириам 
и ее наблюдения оказываются ненапрасными и даже 
успешными: роман предлагает богатый материал 
рефлексии по поводу различий культур — англий-
ской, немецкой и французской. Мультилингвизм в 
тексте также в некоторой степени отражает технику 
монтажа: фразы на немецком и французском даются 
без перевода. Ричардсон стремится не только с по-
мощью пунктуации, но и с помощью других языков 
«играть» с интонационными возможностями модер-
нистского повествования. Путешествие по морю 
ночи в «Островерхих крышах» оказывается путеше-
ствием в иную реальность текста. 
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